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EI ultimo. 
Romà lllkrn I cinema nègre, en part, és un fruit 
de la immigraciô dels operadors 
centreeuropeus, alemanyssobre-
tot, capa Hollywood. Aquesta Im-
migraciô comença els anys vint, 
quan la Paramount i la Metro co-
mencen a importar teenies pro-
fessionals—entreellsMurnauoLubitch— 
I l'escola fotogràflca americana en bona 
part, és deudora de la tècnica alemanya. 
Concretament el traveling s'Instaura al ci-
nema de ficciô de Murnau El u l t i m o 
(1924). El traveling ja exlstla, sobretot en 
el cine documental, en que es posava la 
camera en un cotxe o en el ferrocarrll i 
feien uns grans travelings. Perô al cine-
ma de ficciô el traveling era extraor-
dlnàriament timid, per raons explicables. 
Aplicat al cinema de ficciô, creava una sè-
rie de problèmes nous per ais cinéastes, 
com eren coordinar el movlment de la cà-
mera i el moviment dels actors, i, a mes 
mantenlr, un camp de Hum homogeni a 
tot el trajéete, a tot l'Itinerari. 
Els estudis UFA de Berlín van per-
metre Murnau inaugurar el traveling 
com a norma. Preclsament va ser un pro-
ductor alemany, Erich Pommer, esta-
blert a la Paramount, el que va co-
mençar a Implantar !'ús del traveling al 
cinema america de ficciô. És molt Inté-
ressant saber que els estudis americans 
tenien consclèncla que el cinema euro-
peu era mes sofisticai tècnicament: en 
la seva Hum, en l'us de càmera, en el 
muntatge, efectes de trucatge. Els es-
tudis de Hollywood convocaven passis 
privais per als seus operadors, munta-
dors I maqullladors per projectar les 
pel-licules arribades d'Europa: soviéti-
ques, alemanyes, franceses..., perqué 
poguessln copiar eis trucs que feien els 
europeus. I, naturalment, les pel-licules 
d'avantguarda servien per "domesti-
car" aqüestes formes atrevides d'en-
quadrament, d'angulaciô, que feien els 
europeus. Les majors, que feien comé-
dies I westerns de consum, aprenien del 
cinema europeu. 
Com deia, una sèrie d'operadors ve-
nien de l'expressionisme alemany, una 
escola basada en eis efectes de contrast 
de Hum, de matisos. Aquest llenguatge 
de contrallum, de les Hums allargades, 
Gilda és una pel-llcula extraordlnàriament brillant de Charles Vldor, de l'any 1946. Faig classes de guiô, a mes d'histôria 
del cinéma, I quan parlo dels dlalegs sempre recomano als alumnes que se la mlrln, perquè té uns diàlegs brillantisslms 
estirades, dels clarobscurs, tot això ve 
d'Europa central, d'Alemanya, i s'inse-
relx, per exemple, en la fotografia ex-
traordinària d'un grandissimi operador, 
com Nicholas Musuraca, a Retorno al pa-
sado, en què hi ha un ús prodigios de 
la Hum i de l'ombra. 
Un altre element professional són els 
guionistes, alguns dels quais perseguits 
pel macarthysme, que escrivien amb 
pseudònim oescrivien guionsdesde Mè-
xic: Dalton Trumbo —un dels més cone-
guts— va emigrar a Mèxic I va escriure 
una vintena de guions per a la indùstria, 
sota diferents pseudònims. Per tant, el 
sector més progressista de Hollywood 
eren els guionistes, que donen una visió 
crítica i pessimista. 
I finalment, un nou star system molt 
marcai. El personatge més emblematic 
va ser Humphrey Bogart. 
Ja durant els anys trenta, el Dépar-
tement de Justicia america estava molt 
preocupat —està molt documentât,— 
perquè els actors que feien de gangs-
ters, corn James Cagney o Edward G. Ro-
binson eren molt populars. Perquè eren 
una mala escola per al public, per a la 
joventut. L'any 1937, es va adreçar a les 
grans productores —sobretot a la War-
ner Bros, que era la que feia més pelli-
cules de gangsters, demanant-ll que, de 
tant en tant, aquests actors fessin de po-
licies o de fiscals. Hi ha una pellicula, 
extraordinàriament rara —es deu haver 
fet alguna vegada pertelevisió—, Mar-
ked women (Mujeres marcadas) del 
1937, en qué Humphrey Bogart fa de 
fiscal i no te'l creus. Bogart il-lustra per-
fectement aquest nou arquetip de I'a-
nomenat bad g o o d boy —contradic-
ció—, és bad (dolent) perquè és un o u t -
sider, un rebel, es revolta contra la so-
cietal Però, naturalment aquesta re-
bel-lia neix de la puresa interior, íntima 
(good). Per tant, és el dolent simpatie 
amb el quai ens identificam perquè és 
comprensible. 
Igual fa de detectiu, El halcón mal-
tés, corn de gàngster a El último refu-
g i o . Hi ha una pellicula emblemàtica en 
aquest gènere, que és Cayo Largo, del 
1948, en qué Huston té una idea bri-
llantissima: enfronta Tantic gàngster de 
la depressió Edward G. Robinson amb 
Humphrey Bogart. Robinson està reti-
rat a Cuba, i intenta tornar als Estais 
Units; Bogart fa de personatge positiu, 
El cinema negre va irradiant una Influencia mundial. De fet, trobam cinema negre al cine japonés, Akira Kurosawa 
té una pel-lícula extraordinaria deis anys quaranta, El perro rabioso —cine negre pur; Carni Reed —director 
injustament oblidat, perqué era grandísslm— El tercer hombre està impregnada de l'estètica negra 
entre cometes. Es un enfrontament mí-
tic pels que som cinèf ils, carregat de sen-
tii I de connotacions. 
El cicle, s'allarga i s'estlra i encara du-
ra —ara tenim Tarantino—; encara que 
l'època daurada es consideri general-
mentclosaambSeddema/, l'ultima gran 
pel-lícula, el 1958, extraordinària; en 
qué, per cert, el policia —ja no és un de-
tectiu privat, sino un policia oficial— és 
un personatge canalla, Hank Qullan, 
que Interpreta Welles mateix. El que pas-
sa és que també te l'expllca, no és es-
quemàtic. Welles t'expllca per qué fa-
brica proves falses per condemnar els 
que perseguelx. 
El cinema negre va Irradiant una In-
fluencia mundial. De fet, trobam cine-
ma negre al cine japonés, Akira Kurosa-
wa té una pel-lícula extraordinària deis 
anys quaranta, El perro rabioso —cine 
negre pur; Carol Reed —director injus-
tament oblidat, perqué era grandíssim— 
El tercer h o m b r e està impregnada de 
l'estètica negra. Fins i tot s'ha dlt algu-
na vegada que la seqüéncla final, la de 
les clavegueres, va ser dirigida o inspi-
rada per Orson Welles. A Franca, tenim 
Jean-Pierre Melville amb una pel-lícula 
La mitologia negra és la de la inseguretat, de l'angoixa, del perlll. La ¡dea d'un cervell omniscient que ens protegía 
s'ha acabat; som en un univers en qué tot és inestable, en qué, a cada cantonada, hi ha un per/7/ 
Mr.Arkadin. 
com Samurai. I, fins I tot, a Espanya te-
nim un cas Intéressant, a Barcelona; el 
d'lqulno, amb una sèrie, començant per 
Apartado de correos 1001, en qué hi ha 
un intent de fer un cinema negre locai. 
Per tant, veiem que el cinema negre 
és una reelaboracló romàntica d'una 
tradició realista. La mitologia policial 
tradicional de la novel-la i el cine era la 
mitologia de la seguretat, sempre hi ha 
un detectiu: un Sherlock Holmes, un Pa-
re Brown... que els protegeix, fent veu-
re que están en bones mans. 
La mitologia negra és la de la Inse-
guretat, de l'angolxa, del peri11. La Idea 
d'un cervell omniscient que ens prote-
gía s'ha acabat; som en un univers en 
què tot és Inestable, en que, a cada can-
tonada, hi ha un perlll. Visio pessimista 
de l'èsser humà, bastant cohérent amb 
la proposta de Sigmund Freud: l'èsser 
humà no és un àngel, sino més aviat un 
dimoni. 
Per il-lustrar aquesta vlsiö, he fet una 
clnta amb una série de fragments. Eis 
dos primers que veurem sön per Il-lus-
trar eis aspectes formais I estètics del ci-
néma nègre en l'üs de la llum, angula-
clô de la càmera. Primer, el comença-
ment d'Encrucijada de odios d'Edward 
Dmytryk del 1947; les imatges son tan 
éloquents que no fa falta comentar-les; 
la llum extramadament angulada, mai 
no veiem eis personatges sencers, mal 
les cares; veiem ombres. 
Ara anirem a veure un fragment de 
M r A r k a d i n d'Orson Welles del 1955, 
que es va rodar al port de Barcelona, 
encara que l'accio figura que és al port 
de Nàpols. Si tenlu présent el port de 
Barcelona podreu reconéixer-ho. Orson 
Welles era un mestre de la llum —és re-
dundant que ho digui—, de la llum I de 
l'angulaclô de la càmera (video). Alxô 
ho fa molt Welles; a mesura que el per-
sonatge es va allunyant, l'ombra es fa 
més gegant. Els famosos contraplcats. 
Amb capses molt grans per disimular el 
paisatge urbá; aqüestes dues sequen-
ces que he that serveixen per il-lustrar 
la construcció visual, plástica de l'unl-
vers negre. Es fa a través del punt de 
vista de la camera, de I'enquadrament 
—picat, contraplcat— Í de la llum molt 
contrastada, les ombres que s'allarguen. 
Hi ha un lllbre classic d'un operador 
rus, Vladlmer Nilsen, un lllbre massa 
oblidat, fonamental: The cinema as a 
graphic art (El cinema com a art gráfi-
ca). Dlu que el cinema contemporani s'-
ha oblidat una mica, del fet que, a part 
d'explícar histories, naturalment, és un 
art gráfic. Jo cree que, quan velem les 
pel-lícules de Murnau, les de Welles, és 
quan ens adonam que hem de rescatar 
el cinema com una art gráfica. Un lllbre 
classic publlcat ais anys cinquanta —em 
sembla recordar; velent aqüestes Imat-
ges, podem comprovarque per crear un 
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Gilda, enrre a/fres coses, no és mes que una posada al dia, una reformulació 
del famós triangle edlpic. Gilda, per altra part, té una gran astucia de construccló. 
La dama del lago... es demostra que aquesta experiencia limit de la càmera subjectiva en primera persona és una mena 
d'exercicl acrobatie —fins I tot fa rlure una mica— I que demostra el seu fracàs més extrepitós en l'escena d'amor 
clima, per crear una tensió emocional, 
no hi ha res com la llum i el punt de vis-
ta de la camera. 
En el cas de Mr. A r k a d i n , he dit abans 
que es va rodar al port de Barcelona. 
Com que Welles havia de dissimular élé-
ments que no li convenien, va col-locar 
aqüestes capses tan grans, posades ex-
pressament per tapar, per ocultar. Per-
qué el cinema no es sois mostra sino que 
també oculta. Veieu que hi ha plànols 
amb Teix desnivellat, moites angula-
cions contrapicades—Welles era famós, 
des de Ciudadano Kane, peí punt de vis-
ta baix, contrapicat— i aixó crea un cli-
ma d'inestabilitat emocional. 
El segon bloc d'escenes que he triat, 
son sobre el tema de la psicoanàlisi, la 
identitat i totes aqüestes questions exis-
tencials. Per començar, veurem dos 
fragments de Recuerda de Hitchcock. 
No va ser la primera vegada que la psi-
coanàlisi va ser présent al cinema. Si te-
niu memoria cinéfila, recordareu que el 
director alemany Parst, va fer Tany 1924 
Secretos de un alma, que, amb Tajuda 
del doctor Karl Abram, deixeble de 
Freud, illustrava un cas d'impotència se-
xual—una pel-lícula difícil de veure per-
qué no circula massa—.Hi ha una histo-
ria molt divertida: sabeu que, a Freud, 
no li interessava gens el cinema, tot i 
que de vegades fa en metàfores, del ci-
nema, quan es projecta la imatge de la 
consciència. Però no era cinéfil. 
Expliquen les cròniques que, quan 
Samuel Goldwin, el pare de la Metro, 
va voler fer una pel-lícula que es deia 
Amores célebres o famosos va enviar-l¡ 
una carta, demanant a Freud si podia 
col-laborar en el guió. Freud ni li va con-
testar, ho va considerar una collonada 
immensa. 
Recuerda (1945) va ser la primera 
pel-lícula popular moderna —del cine-
ma sonor—, que parlava deis traumes i 
deis complexos, que és fruit, com he dit 
abans, de les neurosis de guerra que es 
posen de moda per la divulgació popu-
lar, per revistes com Readers Digest. Co-
miencen a explicar el que és un complex, 
un trauma, una neurosi, Edipo... i la 
gent s'entera. Veurem dues escenes de 
la pel-licula. La primera —esta en ver-
siô original, perd éstan visuall—, el Gre-
gory Peck té un complex de culpabili-
tat perquè creu que ha estât responsa-
ble de la mort del seu germa petit... i 
quan veu les linies parallèles, aixô li ac-
tiva l'angoixa del complex de culpa. 
Veurem el moment en que la protago-
nista, que és Ingrid Bergman, descobreix 
aquest trauma que té el seu enamorat 
i després veureu l'escena —consécuti-
ves— on es desfà el fantasma i es des-
cobreix que no és culpable. Dali hi va 
collaborar en els paisatges, de manera 
molt évident. 
Anem a veure un tros de G/7da. G/7-
daésuna pel-licula extraordinàriament 
brillant de Charles Vidor, de l'any 1946. 
Faig classes de guiô, a més d'histôria 
del cinéma, i quan parlo dels diàlegs 
sempre recomano als alumnes que se 
la mirin, perquè té uns diàlegs brillan-
tissims. Ho comprovarem una vegada 
més. G/7da, entre altres coses, no és més 
que una posada al dia, una reformula-
ció del famós triangle edípíc. Si recor-
deu la historia: és un home gran, po-
deros, empresari que es fa protector 
d'un jove, Glenn Ford, i apareix un dia 
casât amb una dona que és desitjada 
per Ford. Per tant, tenim la figura pa-
triarcal, la dona desitjada pel fili i la 
lluita contra el pare per apoderar-se 
d'aquesta dona. 
De Gilda es podria parlar de moites 
coses, perquè és una pel-lícula molt ri-
ca. Veurem l'escena en que justament 
hi ha l'home poderos. L'accio passa a 
Buenos Aires. Arriba d'un viatge casât 
amb Gilda i Ford descobreix que la se-
va examant és ara la dona del seu cap. 
Gilda, per altra part, té una gran as-
tucia de construcció: comença al port 
de Buenos Aires, quan estan a punt de 
carregar-se Glenn Ford, perquè ha fet 
trampes en un joc i arriba l'empresari i 
el salva. De fet, un guionista capelos, 
hagués començat pel passât, hagués re-
ordenat la historia començant per la 
historia d'amor amb Rita Hayworth i 
Glenn Ford, veiem com ella l'abando-
Recuerda... Gregory Peck té un complex de culpabilitat degut a que creu que ha estât responsable 
de la mort del seu germa petit... I quan veu les Unies paral-leles, aixà li activa l'angoixa del complex de culpa 
na, fracassa la historia i eli va a parar a 
Buenos Aires. Però, en comptes d'ex-
pllcar cronològicament la historia, se-
guldament, la pel-licula comença quan 
ja s'han separat, perqué pugul sortir el 
fantasma del passât al présent, corn a 
Retorno al pasado, sobre Pemergència 
del passât fantasmàtic sobre el présent 
plàcld. Anem a veure una escena de la 
retrobada, del redescobriment de Ford 
que el seu cap s'acaba de casar amb la 
seva examant. I naturalment—corn sol 
passar sempre— encara s'estimen, tot i 
que no ho saben. . "—...mucho gusto 
señor Farrell. —se llama Johnny Gilda... 
—Oh!, es un nombre tan difícil de re-
cordar y tan fácil de olvidar... ". Frase la-
pidarla. 
El tema de la identità! Anem a Or-
son Welles, que ha treballat molt el te-
ma a Ciudadano Kane, a Mr Arkadin... 
i la millor formulado plàstica de la crisi 
de laidentitat la va formular plástlca-
ment al final de La dama de Shangai, 
en la seqüéncla deis mlralls, en qué h¡ 
ha un moment en qué no sabem qui és 
qui. Anem a veure-la. Escena prodigio-
sa, no cal ni comentar-la. 
I, per acabar amb aquest apartat de 
la Identität, veurem dos fragments de 
La dama del lago, de Robert Montgo-
mery del 1946, que s'ha vlst poc a Es-
panya, per televislo no recordo que s'-
hagl passât mai. Per una banda, és di-
vertit, perquè es demostra que aquesta 
experience limit de la camera subjecti-
va en primera persona és una mena d'e-
xercici acrobatie —fins i tot fa riure una 
mica— i que demostra el seu fracas mes 
extrepitôs en l'escena d'amor. 
Hi ha una escena en la quai hl ha 
un petô: el protagonista esta estirat al 
llit i ella s'hi inclina, s'acosta i li fa un 
petô. Aquest, el veiem des del punt de 
vista del noi; que vol dir que la imatge 
es fa fosca, perquè la noia tapa l'ob-
jectiu. Per tant, el petô menys erôtic de 
la histôrla del cinema és aquest vist amb 
camera subjectiva. La lôgica de la pri-
mera persona era sentir, era identifl-
car-se, amb les vlvències. Perô justa-
ment aquest petô que no veiem de-
mostra la falsetat o la fal-làcia d'un ex-
periment que és molt Intéressant per 
dlscutir, perô que va ser un fracas. N'-
he triât dues escenes. Corn veieu, és 
monofocal, té gracia, perô un punt de 
vista ôptic a l'espai no permet accedir 
a les vivèneies subjectives del perso-
natge. iii 
